Дата публикации: 04 июля 2026 г.
Оглавление
- История здания: от гостиницы до «воронка»
- Быт в СИЗО-2: четыре стены и ёлка на постаменте
- Голоса изнутри: кто и за что оказался здесь
- Сергей «Повар»: кок-экстремист
- Елена «Медсестра»: лекарство с подвохом
- Артём «Блогер»: стрим за решёткой
- Выход: первые шаги на свободе
- Как помочь бывшим заключённым
- Контакты правозащитных организаций
Следственный изолятор № 2 города Сочи («СИЗО-2» в официальных документах‚ «Сочинский централ» в уголовном жаргоне) расположен на склоне Мацестинской долины‚ в пятнадцати минутах езды от жд-вокзала. С одной стороны — грохочущий серпантин‚ уводящий в Адлер; с другой — поток «Газели» с туристами‚ которым не объяснишь‚ что за серое четырёхэтажное здание прячется за кронами самшита. Внутри этих стен — собственная вселенная‚ где время измеряется не секундами‚ а шагами на прогулке и килограммами хлеба на камеру.
История здания: от гостиницы до «воронка»
- 1936 год. Двухэтажная гостиница «Красная Поляна» для инженеров‚ строящих гидроэлектростанции. До нас дошла фотография: круглая терраса‚ шатёр из виноградной лозы‚ дамы в лёгких платьях и шляпах с широкими полями.
- 1942 год. После эвакуации гостиница переоборудована под военный госпиталь. В подвалах ставят операционные; окна заливают сургучом‚ чтобы не слышно было бомбёжки.
- 1956 год. Власти СССР передают здание МВД. Добавляют два этажа сверху‚ бетонные лестницы и решётки на окнах. Появляется первая официальная аббревиатура — СИЗО-2.
- 2014 год. К Олимпиаде фасад красят в «сочинский лайм»‚ ставят сплошной забор из профлиста‚ внутри прокладывают камеры видеонаблюдения. Говорят‚ тогда же спортсмены-участники на тренировках жаловались на «непонятный гул из-под горы».
Быт в СИЗО-2: четыре стены и ёлка на постаменте
Распорядок дня
| Время | Действие |
|---|---|
| 06:00 | Подъём‚ сортировка постельного белья |
| 07:00 | «Утренний беспредел»: досмотр‚ измерение давления |
| 08:00–09:00 | Завтрак (каша‚ 30 г хлеба‚ пакетик чая) |
| 09:00–13:00 | Этап в суд / прокуратуру или «стол» в камере |
| 13:00–14:00 | Обед (щи‚ гречка‚ 40 г хлеба) |
| 14:00–16:00 | Прогулка в бетонном дворике «ёлка» (диаметр 12 м‚ дерево искусственное) |
| 16:00–18:00 | Свидания или передачи (если есть) |
| 18:00–19:00 | Ужин (макароны‚ 25 г хлеба) |
| 19:00–22:00 | Время «ТВ-зона» (единственный канал — «Россия-1») |
| 22:00 | Отбой |
Камера
Стандартная «четвёрка» — 14 м²‚ четыре двухъярусные кровати‚ один кран с горячей водой на 12 человек. Стены окрашены в больнично-зелёный цвет — официально «защита от депрессии». На потолке — «смотри-ка»‚ датчик движения‚ который периодически щёлкает днём и ночью. В туалете — дырявое ведро «сидор» и табличка «Не смывать туалетную бумагу».
Голоса изнутри: кто и за что оказался здесь
Сергей «Повар»: кок-экстремист
До ареста: шеф-повар ресторана «Солнечный дворик» на набережной. Готовил борщи для туристов и шашлыки для мэрии.
Статья: 205.2 УК РФ. В группе Telegram «Кавказский кухонный фронт» написал: «Если бы моё угощение попало к тем‚ кто наёмничает‚ я бы добавил перцу». Суд расценил как призыв к терроризму.
В камере: готовил «тортики» из хлеба и кефира на дни рождения сокамерников. Держал «кулинарный блокнот» — выменивал сыр за чай‚ масло за носки‚ писал рецепты: «Как приготовить «Крем-сюрприз» из неварёного риса и мёда из передачи».
Выход: получил 3 года колонии-поселения‚ вышел условно-досрочно через 2 года. Сейчас открыл небольшую кофейню «Камера № 4» в Адлере‚ в меню — «Бутерброд «Следователь» с солёным огурцом».
Елена «Медсестра»: лекарство с подвохом
До ареста: фельдшер скорой помощи. Спасала туристов с солнечными ударами в разгар курортного сезона.
Статья: 228.1 УК РФ (незаконный оборот сильнодействующих). Закупала в аптечной сети кодеиносодержащие препараты для синтеза «крокодила». По версии следствия‚ продавала дилерам; сама утверждает‚ что «х